আমার আত্মীয় স্বজন-ক্লাসমেইট-শিক্ষক-মাবাবা সবারই আমার চুল নিয়ে বিশেষ সমস্যা লক্ষ্য করে আসছি ছোটবেলা থেকেই। এমনকি প্রথম দেখায় অধিকাংশ মানুষই আমার চুল নিয়ে আপত্তি তুলেছেন-তুলছেন, অনধিকার চর্চা করে যাচ্ছেন। তাদের কথাবার্তা শুনলে মনে হয়, তাদের যাবতীয় সুখ সমৃদ্ধি আমার ওই ছোট চুলেই আটকে আছে। বয়সে অতি ছোট ছিলাম বলে আগে কিছু বলতাম না। এখন মাঝে মাঝে পাল্টা কথা বলে ফেলি বলে, ‘বেয়াদপ’ খেতাব পাচ্ছি। আগে মা বাবা এসব নিয়ে অনেক বকেছে, কিন্তু আমি আমার অবস্থান থেকে এক ‘চুল’ ও নড়ি নি। যুক্তি না দেখিয়ে কেবল মানুষ খারাপ বলে, দেখতে সুন্দর লাগে না, এইসব বললে আমি মানব কেন? মানুষ খারাপ বললে আমার কী? ভালো খারাপ কি চুল দিয়ে হয়? অন্যের সুন্দর লাগে কি লাগে না সেসব জেনে আমি কী করব?
মা বাবা এখন অনেকটাই অভ্যস্থ হয়ে গেছেন, তাই আর কিছু বলেন না। স্কুলটা মিশনারি হওয়ায় খুব বেশি সমস্যায় পরতে হয়নি স্কুল জীবনে। তবে কলেজের প্রথম দিন থেকেই এই নিয়ে আমি নানা প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছি-হচ্ছি। ক্লাশ মেইটরা যখন বলে, তোমার চুল ছোট কেন? বলি, আমার চুলগুলো লম্বা হয় না, একটু টেনে দাও না প্লিজ, আরাম লাগে মত,এতে চুল লম্বা হয়ে যাওয়ার একটা সম্ভবানা আছে। আমার কাছ থেকে এমন ব্যঙ্গানিক উত্তর পেয়ে তারা আরও সিরিয়াস হয়ে জানতে চায়, ‘চুল ছোট কেন?’ আমি পাল্টা প্রশ্ন করি, তোমার চুল লম্বা কেন? ওরা বলে, ভালো লাগে তাই। আমি বলি, আমার ও ভালো লাগে তাই। তারপর বলে, কিন্তু মেয়েরা তো চুল বড় রাখে এটাই নিয়ম। আমি বলি, আমি রাখি না, এই নিয়ম পছন্দ না। কোন সমস্যা? তারপর বলে, না সমস্যা নেই, তবুও...
কলেজের শুরু থেকেই একজন ম্যাডাম আমার চুলের পিছনে লেগে আছেন। ওনারও সব সুখ সমৃদ্ধি আমার চুলে আটকে আছে। উনি সেই প্রথম থেকেই আমাকে এই নিয়ে নানান উপদেশমূলক কথাবার্তা শুনাচ্ছেন, আমি ম্যাডামের সামনে ‘ইয়েস ম্যাম, ইয়েস ম্যাম’ করলেও আমার কোন পরিবর্তন দেখতে না পেয়ে উনি বেশ হতাশ হয়েছেন। ক’দিন আগে ডেকে নিয়ে গিয়ে কিছু প্রথাগত কথাবার্তা বলে আমাকে বুঝানোর বিশেষ চেষ্টা করলেন। আমি তো সেই আগের মত, 'ইয়েস ম্যাম, ইয়েস ম্যাম'। ম্যাডামের সাথে এই বিষয় নিয়ে পাল্টা কিছু বলে বিপদে পরতে চাই না। কারন আমার যুক্তি তার হিজাবের উপর দিয়ে চলে যাবে। আবার আমার যুক্তিকে তিনি অশ্রদ্ধা মনে করলে তো মহাসমস্যা। অশ্রদ্ধা তো আমি করি না তাঁকে। শুধু ম্যাডাম কিংবা মা বাবার কথা বলছি কেন! তারা না হয় প্রথাগত চিন্তা ধারার মানুষ। এসব নিয়ে ফেইসবুকের 'প্রথা বিরোধী'(?)-দের ও তো বেশ আপত্তি লক্ষ্য করেছি। ‘চুল বড় করলে সুন্দর দেখাবে’-- লম্বা চুল আমার ভয়ংকর বিরক্ত লাগে, কানের নিচে চুল লাগলেই মনে হয় ঝাড়ু কানে লাগছে। নিজেকে অস্বস্তিতে রেখে অন্যর চোখে সুন্দর হওয়ার মত যন্ত্রণাদায়ক আর কিছু আছে?
